

ങ്ങളിൽ സ്ത്രീകളും സജീവമായി പങ്കെടുത്തു. ആദ്യകാലത്ത് ബംഗാളിലെ സ്ത്രീ തൊഴിലാളികളെ സംഘടിപ്പിക്കുന്നതിന് മുൻകൈ എടുത്തവരാണ് സന്തോഷ് കുമാരി ദേവിയും പ്രഭാവതി ദാസ് ഗുപ്തയും. സന്തോഷ് കുമാരി മുഖ്യമായും ചണ്ണമിൽ തൊഴിലാളി രംഗത്താണ് പ്രവർത്തിച്ചതെങ്കിൽ പ്രഭാവതി തൃപ്പൂത്തൊഴിലാളി രംഗത്താണ് പ്രവർത്തനം കേന്ദ്രീകരിച്ചത്. തുറമുഖത്തൊഴിലാളി സമരത്തിന് നേതൃത്വം കൊടുത്തുകൊണ്ട് സുധാറോയ് രംഗത്തുവന്നു. അവരെത്തുടർന്ന് ട്രേഡ് യൂണിയൻ രംഗത്ത് പ്രവേശിച്ച ഹേതീയാണ് ഡോ: മൈത്രേയി ബോസ്. പിൽക്കാലത്ത് അവർ ഐ.എൻ.ടി.യു.സി നേതാവായിത്തീർന്നു. 1940-ൽ തൃപ്പൂത്തൊഴിലാളികളുടെ രണ്ട് പണിമുടക്ക് സമരങ്ങൾക്ക് നേതൃത്വം നൽകിയ സക്കീഹാബിഗം ഇവരെ പോലെയോ ഇവരേക്കാളോ പ്രസിദ്ധി നേടിയ ട്രേഡ് യൂണിയൻ നേതാവാണ്. ട്രേഡ് യൂണിയൻ രംഗത്ത് ഉയർന്നുവന്ന മറ്റൊരു മഹിളാ നേതാവാണ് പാർവതി കൃഷ്ണൻ. അവരുടെ പ്രധാനപ്പെട്ട പ്രവർത്തനകേന്ദ്രം കോയമ്പത്തൂരിലെ ടെക്സ്റ്റൈൽ തൊഴിലാളികളാണ്. തമിഴ് നാട്ടിലെ ഗോൾഡൻ റോക്ക് റെയിൽവേ തൊഴിലാളി സമരത്തിൽ സജീവമായി പങ്കെടുത്ത പാപ്പാളാമാർ പിൽക്കാലത്ത് തമിഴ് നാട്ടിലാകെ അറിയപ്പെടുന്ന മഹിളാനേതാവായി ഉയർന്നു.

സാമൂഹ്യലബ്ധിക്കുശേഷവും ട്രേഡ് യൂണിയൻ പ്രസിഡന്റായിട്ടുള്ള വളർന്നുവന്ന മഹിളാനേതാക്കൾ താരതമ്യേന കുറവാണ്. നമ്മുടെ ട്രേഡ് യൂണിയൻ പ്രസിഡന്റായിത്തീർന്ന മുഖ്യദാർബ്ദ്യങ്ങളിൽ ഒന്നിതാണ്. സി.ഐ.ടി.യു ഈ ദൗർബ്ബല്യം മനസ്സിലാക്കുകയും ട്രേഡ് യൂണിയൻ പ്രവർത്തനരംഗത്തും നേതൃത്വത്തിലും സ്ത്രീകളെ കൊണ്ടുവരാൻ തീവ്രശ്രമം നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയുമാണെന്ന സംഗതി ഇവിടെ എടുത്തു പറഞ്ഞുകൊള്ളട്ടെ.

9

എൻ.എഫ്.ഐ.ഡബ്ളിയു രൂപം കൊണ്ട് അധികം കഴിയുന്നതിന് മുമ്പ് സംഘടനയ്ക്കെത്ത് ആശയപരമായ അഭിപ്രായ വ്യത്യാസം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടു. കോൺഗ്രസ് ഗവൺമെന്റിനോട് സംഘടന എന്നു നിലപാട് കൈക്കൊള്ളണം—ഇതായിരുന്നു അഭിപ്രായ വ്യത്യാസത്തിന്റെ കാര്യം. സ്ത്രീ-പുരുഷ അസമത്വം നിലനിൽക്കുന്ന, സ്ത്രീകളോട് കടുത്ത വിവേചനം കാണിക്കുന്ന, സ്ത്രീകൾക്കെതിരെ അതിക്രമങ്ങൾ നടത്തുകയോ അതിക്രമങ്ങൾ കാണിക്കുന്നവർക്ക് കൂടുതൽ കരുതുകയോ ചെയ്യുന്ന സ്ത്രീകളെ കടുത്ത ചൂഷണത്തിന് ഇരയാക്കുന്ന ഗവൺമെന്റിനെതിരെ സ്ത്രീകളെ അണിനിരത്തുന്നതിന് പകരം ഗവൺമെന്റുമായി മ്യുതയിൽ കഴിയണം എന്ന അഭിപ്രായക്കാരായിരുന്നു. സംഘടനയുടെ തലപ്പത്തുള്ളവർലധികവും ഈ അഭിപ്രായവുമായി യോജിച്ചുപോകാൻ അണികളിൽ ഭൂരിപക്ഷവും തയ്യാറായില്ല. അവർ പ്രാദേശികമായി എൻ.എഫ്.ഐ.ഡബ്ളിയുവിൽ നിന്ന് അകലാനും പ്രത്യേകം

സംഘടനകൾ രൂപീകരിക്കാനും തുടങ്ങി. ബംഗാളിൽ പർച്ചിമബംഗാൾ ഗണതാന്ത്രിക്ക് മഹിളാസമിതി രൂപംകൊണ്ടു. കനക്മുഖർജി, മഞ്ജുരി ഗുപ്ത തുടങ്ങിയവരായിരുന്നു അതിന്റെ നേതാക്കൾ. കേരളത്തിൽ ഗൗരിഅമ്മയുടെയും സുശീലഗോപാലന്റെയും നേതൃത്വത്തിൽ 1968-ൽ കേരളാ മഹിളാ ഫെഡറേഷൻ രൂപീകൃതമായി. ഇതുപോലുള്ള സംഘടനകൾ വിവിധ സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ നിലവിൽ വന്നു. ഇവയൊരോന്നും അതതുസംസ്ഥാനങ്ങളിൽ ഗവൺമെന്റിന്റെ ഇനവിരുദ്ധനയങ്ങൾക്കും സ്ത്രീകളോടുള്ള സമീപനങ്ങൾക്കും എതിരെ സമരത്തിന്റെ മാർഗ്ഗത്തിലേക്കിറങ്ങി. ഈ സംഘടനകളെ യൊക്കെ ഏകീകരിച്ചുകൊണ്ട് അഖിലേന്ത്യാ തലത്തിൽ ശക്തമായ ഒരു മഹിളാസംഘടന രൂപീകരിക്കേണ്ടുന്നതിന്റെ ആവശ്യകത ശക്തിപ്പെട്ടുവന്നു. അങ്ങനെയാണ് 1981-ൽ അഖിലേന്ത്യാ ഇനാധിപത്യ മഹിളാഅസോസിയേഷൻ രൂപം കൊണ്ടത്. ഈ സംഘടനയുടെ രൂപീകരണം രാജ്യത്തെ മഹിളാ പ്രസിഡന്റുമാരിന്റെ ചരിത്രത്തിൽ പുതിയൊരു ഘട്ടം കുറിച്ചു.

സാമൂഹ്യ ലബ്ധിക്കുശേഷം രാജ്യത്ത് സ്ത്രീവിമോചനം ലക്ഷ്യമാക്കി ഒട്ടേറെ ഫെമിനിസ്റ്റ് ഗ്രൂപ്പുകൾ ഉയർന്നുവരികയുണ്ടായി. എന്നാൽ സ്ത്രീ വിമോചനം എങ്ങനെ നേടിയെടുക്കാം എന്നുള്ളതിനെ സംബന്ധിച്ച് ശാസ്ത്രീയമായ കാഴ്ചപ്പാടില്ലാത്തതിന്റെ ഫലമായി അവയിൽ പലതും രംഗത്തുനിന്ന് നിഷ്ക്രമിച്ചു. 1970-കളുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ ഇപ്രകാരം അനവധി ഫെമിനിസ്റ്റ് ഗ്രൂപ്പുകൾ ഉയർന്നുവന്നതാണ്. ഹൈദരാബാദിൽ പിറന്നുവീണ 'സ്ത്രീകളുടെ പുരോഗമന സംഘടന', ബാംഗലൂരിലെ 'ലീഗ് ഓഫ് വിമൻ സോൾജേഴ്സ് ഫോർ ഇക്വാളിറ്റി' എന്നിവ അതിൽ പ്രധാനപ്പെട്ടതായിരുന്നു. അടിയന്തരാവസ്ഥക്കാലത്ത് ഏറെക്കുറെ പ്രവർത്തന രഹിതമായിരുന്ന ഫെമിനിസ്റ്റ് ഗ്രൂപ്പുകൾ 1977 ഓടെ വീണ്ടും സജീവമായി, ഡെൽഹി, കൽക്കത്ത, പൂന, പാട്ന, അഹമ്മദാബാദ് തുടങ്ങിയ നഗരങ്ങളിൽ അവ പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ അത്തരം പല സംഘടനകളെക്കുറിച്ചും ഇന്ന് കേൾക്കാതെയില്ല. അതിന് കാരണം, അവയ്ക്ക് ശരിയായ, ശാസ്ത്രീയമായ കാഴ്ചപ്പാട് ഇല്ലാത്തതുതന്നെ.

ഇന്ന് നമ്മുടെ മഹിളാ പ്രസിഡന്റുമാർ മുന്തിയുള്ള കടമകൾ അനവധിയാണ്. കഴിഞ്ഞ നൂറ്റാണ്ടിൽ നിലനിന്ന ചില അനാചാരങ്ങളും അന്ധവിശ്വാസങ്ങളും ഇപ്പോഴും നിലനിൽക്കുകയാണ്. സതി സമ്പ്രദായം ബ്രിട്ടീഷുകരണകാലത്ത് നിരോധിക്കപ്പെട്ടതാണെങ്കിലും ചിലപ്പോൾ അതിപ്പോഴും വ്യാപകമായി നടക്കുന്നു. ശൈശവ വിവാഹം രാജ്യത്തിന്റെ പല ഭാഗങ്ങളിലും നടന്നുവരുന്നു. സ്ത്രീധന സമ്പ്രദായവും സ്ത്രീധനത്തിന്റെ പേരിലുള്ള കൊലപാതകങ്ങളും വ്യാപകമാണ്. ഇനസംഖ്യയിൽ സ്ത്രീകളുടെ അനുപാതം കുറഞ്ഞ് വരുമ്പോൾ സ്ത്രീകൾക്കിടയിൽ നിരക്ഷരത പെരുകിവരുന്നു. ഒരു ഭാഗത്ത് സ്ത്രീകൾക്കിട

യിലെ തൊഴിൽ രഹിതർ വർദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, മറുവശത്ത്, ഉള്ള തൊഴിലിൽ നിന്ന് തന്നെ അവർ പുറത്തുള്ളപ്പോഴുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. സ്ത്രീകൾക്കെതിരെ വിവേചനം തുടരുന്നതോടൊപ്പം അവർക്കെതിരായ അതിക്രമങ്ങൾ കൂടിക്കൂടി വരുന്നു. ഇത്തരം പ്രശ്നങ്ങൾ പരിഹരിക്കപ്പെടണമെങ്കിൽ അത് സ്ത്രീകൾ മാത്രം വിചാരിച്ചാൽ കഴിയില്ല. സംഘടിത വിഭാഗങ്ങളുടെ വിപുലമായ സഹായവും രാഷ്ട്ര പ്രസിഡന്റുമാരുടെ ബോധപൂർവ്വമായ പ്രവർത്തനവും ഇതിനാവശ്യമാണ്. സ്ത്രീകളുടെ ആവശ്യങ്ങൾ നേടിയെടുക്കുന്നതിനുള്ള സമരം നാടിന്റെ മോചനത്തിനുവേണ്ടി നടത്തുന്ന സമരവുമായി അഭേദ്യമായി ബന്ധപ്പെട്ടതാണ്. ഈ കാഴ്ചപ്പാടോടെ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒരു മഹിളാ സംഘടനയാണ് രാജ്യത്തിനാവശ്യമായിട്ടുള്ളത്. ഈയിടെ അങ്ങനെ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒരേയൊരു സംഘടന അഖിലേന്ത്യാഇനാധിപത്യമഹിളാ അസോസിയേഷനാകുന്നു.

(അവസാനിച്ചു)

(10-ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ച)

പാർട്ടി തരാതെ വിടിച്ചു എന്നായി ഞങ്ങൾ. രസികൻ ഒരു പാർട്ടി ഏർപ്പാടാക്കുകയും ചെയ്തു.

* *

സപ്തതിക്ക് എൻ.ബി.എസ് പ്രസിദ്ധ്യാചെയ്ത കാവ്യസമാഹാരം ഞാൻ മറിച്ചു നോക്കുകയായിരുന്നു. മുമ്പ് എന്റെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരു കവിതയിൽ എന്റെ കണ്ണുകൾ ഉടക്കി. "മരണത്തെപ്പറ്റി ഒരു ഉപന്യാസം" മരണം പ്രതീക്ഷിച്ചുകഴിയുന്ന ഒരു വ്യക്തി, അപ്പോൾ പിറന്ന ഒരു കുട്ടിയോടു സംസാരിക്കുന്നതായി സങ്കല്പിച്ചെഴുതിയതാണ്. അതെ ഗഹനമായ ഉപന്യാസംതന്നെ. മരണാനന്തരമുള്ള സ്വർഗ്ഗനരകങ്ങളിലും മോക്ഷത്തിലും ഒന്നും വിശ്വസിക്കാത്ത 'അഗ്നോസ്റ്റിസം' എൻ.വിയുടെ ആത്മഗതമാണത്—അഥവാ 'അധ്യാത്മഗതം' ഈശ്വരവിചാരമല്ല പ്രാഗല്ഭ്യത്തേയും 'ധ്യാനസാദാവ'ത്തേയും പററിയുള്ള തുല്യമാണ്.

! ഉണ്മയുള്ള ഭൃതം

എങ്കിലെങ്ങനെ ഭാവി—

ക്കുണ്ടെ ഞാൻ നിഷേധിക്കും?

ഇതാണ് സന്ദേഹം.

ഇനത്തിനുമുമ്പും

മരണത്തിനുപിമ്പും

ഇതുമാണെന്നാലിതു—

ഓന്നാണോ? പലതാണോ?

ഇങ്ങനെ പോകുന്നു, 'തത:കിം?' എന്ന ചോദ്യത്തിനുത്തരം.

എൻ.വി തന്റെ നവനവോദ്യേഷശാലിനിയായ പ്രതിഭയെ നൂറുകണക്കിനു പ്രബുന്ധങ്ങളിലൂടെയും കവിതകളിലൂടെയും മാത്രമല്ല പിൻതലമുറയിലേക്കു പ്രസരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്: പ്രകൃതിസാരക്ഷണം മുതൽ അന്ധതയ്ക്കു പരിതാണനവരം വ്യാപിച്ചു കിടക്കുന്ന നൂറുനൂറു സുഗതപ്രസിദ്ധനങ്ങളിലൂടെ എൻ.വിയുടെ കർമ്മയോഗം കാലത്തെ അതിവർത്തിക്കും.



എം. കൃഷ്ണൻനായർ



സാഹിത്യവാദപഥം

സമരത്തിന്റെ ആവേശം പരകോടിയിലെത്തുമ്പോഴാണ് പന്തം കൊളുത്തിക്കൊണ്ടുള്ള ഇരട്ടി ഉണ്ടാവുന്നത്. ഇരുട്ടിലെ പിളർക്കുന്ന തീപ്പന്തങ്ങൾ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ ഇളക്കിവിടുന്ന കാറ്റിന്റെ അടിയേറ്റ ചായുന്നു, ചരിയുന്നു. ആ ഇരട്ടി കാണുന്നവർക്ക് അതിനു കാരണമായ അനീതിയെക്കുറിച്ച് ഓർമ്മിക്കാനാവില്ല. പേരു അഗ്നിശിഖകളുടെ ഒരള് ഇലയ്ക്കിടയിലും പ്രകടനാത്മകതയിലും അവരുടെ മനസ്സ് ചെന്നുവീഴുന്നു എന്നതുതന്നെ. ഇരട്ടി കടന്നുപോയ്ക്കഴിയുമ്പോൾ എന്തിനാണിത് എന്ന് ഓരോ ആളും തന്നെത്തന്നെ ചോദിക്കുന്നു. ഇതല്ല മൗന ഇരട്ടിയുടെ സ്ഥിതി. അതിൽ നിന്നു മുദ്രാവാക്യങ്ങളുടെ നിർദ്വേഷമുയരുന്നില്ല. അപ്പോൾ സായാഹ്നത്തിന്റെ അടങ്ങിയ പ്രകാശമേയുള്ളൂ. അതുകൊണ്ട് ആ മൗന ഇരട്ടി മയ്ക്കു ഭേദമില്ല. അനീതിയിലേക്കു കാഴ്ചക്കാരുടെ മനസ്സ് ചെല്ലുന്നു. വിമർശനത്തിന്റെ സ്വഭാവവും ഇതുതന്നെ. വിമർശനത്തിന്റെ പന്തം കത്തിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട് സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ നേർക്കു ചിലർ ചെന്നിട്ടുണ്ട്. പന്തത്തിന്റെ ഉള്ളിലേയ്ക്കായി സാഹിത്യകാരന്മാർ പേടിച്ച് പോയിട്ടുണ്ട്. ബഹുജനത്തിന്റെ മുകളിൽ കയറുന്നതോ? റ്റയറിന്റെ കഷണം എഴുതുന്നതിന്റെ നാറ്റം മാത്രം. വിമർശകർ മൗന ഇരട്ടി നടത്തുമ്പോൾ സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ ന്യൂനതകൾ അവരുടെ ശ്രദ്ധയിൽ വന്നു വീഴും. അവ ന്യൂനതകൾ തന്നെയാണെന്ന് ബഹുജനവും പറയും. സദാശാക്താവിനോട് രാമകൃഷ്ണപിള്ള പന്തംകൊളുത്തി ഇരട്ടി നടത്തിയ ആളാണ്. സഞ്ജയൻ മൗന ഇരട്ടിയുടെ നേതാവും. ചങ്ങമ്പുഴയുടെ കാര്യം വന്നപ്പോൾ മാത്രമേ അദ്ദേഹം റ്റയറിന്റെ കഷണവും തീപ്പെട്ടിയും അന്വേഷിച്ചിട്ടുള്ളൂ.

ആദ്യമായി

കാണുന്ന രാജ്യം

സർ സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ എന്ന പ്രതിഭാശാലിയായ ദിവാൻ പന്തംകത്തിച്ച ഒരേനോട് നടത്തിയപ്പോൾ തിരുവിതാംകൂർ രാജാവോടൊത്തുകൂടിപ്പോയ ജനതയ്ക്കുണ്ടായ

തെറ്റിടയാരണകൾ രാജവാഴ്ച തീർന്നിട്ടും നിലനിന്നിരുന്നു. പ്രതിഷേധസൂചകമായ ഒറ്റ വാക്കുപോലും രാജാധോഹത്തിന്റെ പരിധിക്കുള്ളിൽ വന്നെക്കുമെന്നതുകൊണ്ട് ആരുമൊന്നും ഉച്ചരിച്ചതുമില്ല. രാജാധോഹത്തിന്റെ പേരിൽ ദിവാൻ എന്തെല്ലാം മാരകയുധങ്ങളാണ് ഇന്നങ്ങളുടെ നേർക്കു പ്രയോഗിച്ചത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭരണരീതി അവസാനിപ്പിച്ച രീതിയോട് ഞാനിന്നും യോജിക്കുന്നില്ല. (മണിയോട് ഞാനതു നേരിട്ട പലപ്പോഴും 'പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അപ്പോഴെല്ലാം അദ്ദേഹം രക്തരൂക്ഷിതങ്ങളായ ഉണ്ടക്കണ്ണുകൾകൊണ്ട് എന്നെ നോക്കിയിട്ടുണ്ട്. അങ്ങനെയിരിക്കെ കരുമാടിയിൽ ഒരു സമ്മേളനത്തിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ ഞാൻ ചെന്നു. എന്റെ പ്രഭാഷണം കഴിഞ്ഞയുടനെ സദസ്സിലുണ്ടായിരുന്ന മണി എന്റെ അടുത്തെത്തി പറഞ്ഞു. "നിങ്ങളെന്തിനാ തകഴിയെ കുറ്റം പറയുന്നത്?" ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. മണി പരക്കൻ പദങ്ങൾ നിർലോപം പ്രയോഗിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ 'മണി, ഞാൻ സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ, കൃഷ്ണൻ നായരാണ്' എന്നറിയിച്ചു. അദ്ദേഹം ചിരിച്ച് ഹസ്തദാനം നടത്തിയിട്ട് തിരിച്ചുപോയി.) ഞാനിന്നും യോജിക്കുന്നില്ല എന്നുമുൻപ് എഴുതിയതിലേക്കു വാർത്തകൾ

എല്ലാ ചെറുപ്പക്കാരോടും ബഹുമാനത്തോടെ മാത്രമേ പെരുമാറാവൂ. അവർ ഭാവിയിൽ ആരായിത്തീരുമെന്ന് എങ്ങനെ അറിയാം? നാല്പതോ അമ്പതോ വയസ്സായവൻ ആ ജീവിത കാലത്തിനുള്ളിൽ പരിഗണനാർഹമായി ഒന്നും ചെയ്തില്ലെങ്കിൽ അയാളോട് ബഹുമാനം കാണിക്കേണ്ടതില്ല.

രുടെ മനസ്സ് ഒന്ന് പ്രത്യേകിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. യോജിക്കുന്നില്ലെങ്കിലും സി.പി. പ്രയോഗിച്ച ആയുധം 'ബുദ്ധിമോഹം' എന്നപോലെ അദ്ദേഹത്തിൽ വന്നുകൊണ്ടല്ലോ. അതിൽ ആളുകൾ ആഹ്ളാദിച്ചു. ആ ആഹ്ളാദികൃത്തിലും തെറ്റിടയാരണകൾ അപ്രത്യക്ഷങ്ങളായില്ല. അരക്കിട്ട് ഉറപ്പിച്ചതുപോലെയായിരുന്നു അവ. അതിനൊരു മാറ്റം വരുമ്പോൾ ഇപ്പോഴാണ്. ഉത്രാടം തിരുനാൾ മാർത്താണ്ഡവർമ്മ ഇളയരാജാവിന്റെ ആത്മകഥ (മനോരാജ്യം) രാജവംശത്തിന്റെ ഉത്കൃഷ്ടത എടുത്തു കാണിക്കാൻ പര്യാപ്തമായിരിക്കുന്നു. ശ്രീ ചിത്തിരതിരുനാൾ മഹാരാജാവിന്റെ കാര്യവും, ഈശ്വരവിശ്വാസം, ഈ ഗുണഗണങ്ങളെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹോദരൻ സാദവങ്ങളെടുത്തു കാണിച്ച് സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നു. കൊട്ടാരത്തിലെ പരിചാരകനെ ഇളയരാജാവ് പെട്ടെന്നുണ്ടായ ദേഷ്യം കൊണ്ട് ഒന്നടിച്ചു. അതിനെത്തുടർന്ന് മഹാരാജാവ് അനുജനെക്കൊണ്ട് പരിചാരകനോട് മാപ്പു ചോദിച്ചു. അതും മറ്റു ജീവനക്കാരുടെ മുൻപിൽ വച്ച്. വീണാവാദനത്തിൽ പ്രഗല്ഭയായിരുന്നു അമ്മറാണിയെന്നു നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കുന്നതും ഈ ആത്മകഥയിൽ നിന്നുതന്നെ. അതേസമയം രചനയിൽ നിന്ന് മന്ദഗതിയിൽ ഉയരുന്ന ഇളയരാജാവിന്റെ രൂപവും ആദരണീയമായിരിക്കുന്നു. ഗുരുനാഥന്മാരോടുള്ള ഭക്തി, സത്യം തുടങ്ങിയ മൂല്യങ്ങളിലുള്ള പ്രതിപത്തി ഇവയൊക്കെ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു. ജീവിതത്തിൽ നാമൊരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരു രാജ്യത്ത് നമ്മൾ ചെന്നു ചേർന്നാൽ എന്തനുഭവമായിരിക്കും? കൊട്ടാരത്തിലെ ജീവിതരീതികൾ ഈ ആത്മകഥയിലൂടെ മനസ്സിലാക്കുമ്പോൾ അതിനു തുല്യമായ ഒരനുഭവമാണ് നമുക്ക് ഉണ്ടാവുക. ഒന്നേ ദോഷമായുള്ള ഈ രചനയിൽ, വർണ്ണനാത്മകതയല്ലാത്ത സ്കെച്ചുകളാണ് ഈ ലേഖനങ്ങൾ.

സംഭവങ്ങൾ

കേരളവേദവ് രോഗശയ്യയിൽ വീഴുന്നതിനു ഒരു മാസം മുൻപ്, ഞാനും അദ്ദേഹവും തിരുവനന്തപുരത്തെ നാഷണൽ

ബ്ലൗസ് സ്റ്റാളിനാണുള്ള കാപ്പിക്കടയിൽ കാപ്പികുട്ടിക്കാൻ കയറി. ഞങ്ങൾ അങ്ങോട്ടിരുന്ന് നോക്കിയിരുന്നു. ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ കയറി വന്ന് അടുത്തിരുന്ന് വാതോരാതെ സംസാരം തുടങ്ങി. കേശവദേവ് അല്പനേരം മിണ്ടാതെയിരുന്നു. എന്നിട്ട് ദേഷ്യത്തോടെ ആജ്ഞാപിച്ചു:— “നിറുത്തു നിറുത്തു.” യുവാവ് വിളി, വെളുത്തു. കുറച്ചുസമയം ക്ഷീണിച്ചിരുന്ന് നിശ്ശേഷം എഴുന്നേറ്റു പോയി. അതിനിടയിൽ ഞാൻ അയാളെ സമാധാനിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. യുവാവ് പോയപ്പോൾ കേശവദേവ് എന്നെ ശാസിച്ചു:— “കുപ്പിണൻ നായരെന്തെന്നു അയാളോട് ആവശ്യമില്ലാത്ത ബഹുമാനം കാണിച്ചത്? ഞാൻ പറഞ്ഞു:— കൺഫ്യൂഷ്യസ് അഭിപ്രായപ്പെട്ടത് ദേവിനറിയാമോ? എല്ലാ ചെറുപ്പക്കാരോടും ബഹുമാനത്തോടെ മാത്രമേ പെരുമാറാവൂ. അവർ ഭാവിയിൽ ആരായിത്തീരുമെന്ന് എങ്ങനെ അറിയാം? നാല്പതോ അമ്പതോ വയസ്സായവൻ ആജ്ഞാപിക്കുന്നതിനുള്ളിൽ പരിഗണനാർഹമായി ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ലെങ്കിൽ അയാളോടു ബഹുമാനം കാണിക്കേണ്ടതില്ല. ദേവ് അസ്വസ്ഥനായിത്തീർന്നപ്പോൾ ഞാൻ നോക്കിയിട്ട് ‘കൺഫ്യൂഷ്യസ്, മണ്ണാങ്കട’ എന്നുപറഞ്ഞു.

സാമ്പ്രദായപരമായിരുന്നെങ്കിലും എല്ലാ സാംസ്കാരിക മണ്ഡലങ്ങളിലും നേതാവായിരുന്നു. ശങ്കരപ്പിള്ളസ്റ്റാൻ എന്നെ പരിചിപിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരുദിവസം അദ്ദേഹം ക്ളസ്സിൽവെച്ച് എന്നോടു പറഞ്ഞു: “കൃഷ്ണൻ നായർ, രോഗം പിടിപെട്ടാൽ സിംഹവും മൃതശ്വേതിയാകും.” ഞാൻ ഈ വാക്യം മനസ്സിൽ സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. വർഷങ്ങൾ ഏറെക്കഴിഞ്ഞു മരണശയ്യയിൽ ആയിരുന്ന രോഗവേദവിനെ കാണാൻപോയി. സിംഹം മൃതശ്വേതി മാറിയിരിക്കുമെന്ന വിചാരമേതെടെയുണ്ട് ഞാൻ മുറിയിലേക്കു കടന്നത്. പക്ഷേ, കണ്ടതു മൃതലിനെയല്ല. സിംഹത്തെ തന്നെയായാണ്. അവ്യക്തമായാ ശബ്ദത്തിലാണെങ്കിലും ആ സിംഹം ശർജ്ജിതമായിരുന്നെന്ന്.

കാമത്തിന്റെ മറുപടിയെന്നാണ് ഏതു ഭാര്യയും മനസ്സിലാക്കും.

“അസുഖ ഇല്ലാത്ത ഒരു സാഹിത്യ കാരന്റെ പേരു പറയൂ”

“നാടകകർത്താവും നിരൂപകനുമായ നരേന്ദ്രപ്രസാദ്.”

“ഹാസ്യനടികളെക്കുറിച്ച് എന്തു പറയുന്നു. നിങ്ങൾക്ക് അവരെ അംഗീകരിക്കാൻ കഴിയുമോ?”

“കഴിയുകയില്ല. ഏതു വ്യക്തമായ അഭിപ്രായത്തിലും ഒരു കാലത്ത് സുന്ദരിയായിരുന്നിരിക്കും. ഹാസ്യം അഭിനയിക്കുന്ന സ്ത്രീകളെക്കുറിച്ച് അതു പറയാനാവില്ല.”

“നിങ്ങൾ ബോറനല്ലേ?”

“ഞാൻ ചിലർക്കു ബോറനായിരിക്കും. വേറെ ചിലർക്കു രസികനും. നിങ്ങളും അങ്ങനെയൊരാളാണ്.”

“ഭർത്താവിനോടു ശൃംഗരിക്കുന്ന ഭാര്യയുണ്ടോ?”

“സത്യസന്ധങ്ങളായ ചോദ്യങ്ങൾക്കെ ഞാൻ ഉത്തരം പറയൂ. ലോകത്ത് ഇല്ലാത്ത കാര്യം എന്നോടു ചോദിക്കുന്നതെന്തിന്?”

“എനിക്ക് ഉറക്കം വരാറില്ല. എന്തു ചെയ്യണം?”

“എനിക്കും ഉറക്കമില്ല. എങ്കിലും ഉറങ്ങാൻ വേണ്ടി ഞാൻ ചെയ്യുന്നത് എന്തെന്നു പറയാം. ഉറക്കം വരുമ്പോൾ മാത്രമേ കിടക്കാൻ പോകൂ. കിടന്നാൽ വായിക്കുകയില്ല. ടെലിവിഷൻ സെറ്റിലേക്കു നോക്കുകയല്ല. റേഡിയോയുടെ ഗർജ്ജനം കേൾക്കുകയല്ല. കിടക്കുന്നതിനു മുൻപ് ഒരു ഗ്ലാസ് ചൂടുപാൽ കുടിക്കും. പാലിൽ triptophan എന്നൊരു amino acid ഉണ്ട്. അതു ഉറക്കമുണ്ടാക്കും.

“ഭൂഷം തോന്നുന്ന സന്ദർഭമേത്?”

“പേരക്കുട്ടി വിഷാദമഗ്നമായ സ്വരത്തിൽ പാഠപുസ്തകം വായിക്കുന്നതു കേൾക്കുമ്പോൾ”

സ്ത്രീസ്വാതന്ത്ര്യ വാദികൾ അറിയാൻ

ഡച്ച് മനുഷാസ്ത്രജ്ഞൻ ബുട്ടൻ വൈക്ക് (Butendijk) സ്ത്രീയുടെയും പുരുഷന്റെയും ശാരീരിക പ്രവണതകൾക്കു തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസങ്ങൾ എടുത്തുകാണിക്കുന്നുണ്ട്. പുരുഷന്റെ അസ്ഥികളും മാംസപേശികളും ക്ഷുദ്രരേഖകളുടെ മട്ടിലാണ്. ഇടിക്കാനും അടിക്കാനും പറ്റിയതരത്തിൽ അവ സമകോണങ്ങളായി (right-angle-90 ഡിഗ്രി) കാണപ്പെടുന്നു. സ്ത്രീ സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടത് വക്രരേഖകളായിട്ടോ വൃത്തരേഖകളായിട്ടോ ആണ്. സ്വയം തുറക്കാനും നല്കാനും സാധിക്കാനും ഇതു സഹായിക്കുന്നു. പുരുഷന് ഇനേന്ദ്രിയത്തിന്റെ ശക്തിതന്ത്രം തുളച്ചു കയറാനുള്ളതാണ്. അത് കൊച്ചാണുകുട്ടിയിൽപ്പോലുമുണ്ട്. കൊച്ചു പെൺകുട്ടിക്ക് ആക്രമണമില്ല. ഇയിടുകലില്ല. അവൾ വക്രരേഖയെന്നപോലെയാണ് ആണുകുട്ടിയെ സമീപിക്കുന്നത്. പ്രവർത്തനത്തിലാണ് പുരു

കഥാശൃംഗങ്ങളായ രചനകളെ അതിരറ്റു വാഴ്ത്തി പത്രക്കാർ ലേഖനങ്ങൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത് പ്രേരകമാണ്. അതു വായിച്ചിട്ടുണ്ടാകുന്ന പാരായണാസക്തി കണ്ടിഷൻഡ് റിഫ്ളെക്സാണ്. പത്രക്കാർ ഇങ്ങനെ കണ്ടിഷനിങ് നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇതു സംസ്കാരലോപനമാണ്, മസ്തിഷകപ്രക്ഷാളനവും.

ഷന്റെ സവിശേഷതയിരിക്കുന്നത്. സ്ത്രീയുടെ സവിശേഷത നിഷ്ക്രിയാവസ്ഥയിലും. അതുകൊണ്ട് പുരുഷൻ എപ്പോഴും അലസനാണെന്നും സ്ത്രീ എപ്പോഴും അലസയാണെന്നും കരുതരുത്. ബുട്ടൻ വൈക്കിന്റെ പുസ്തകം വായിച്ചിട്ടല്ല ഞാനിത് എഴുതുന്നത്. റോലാമെയുടെ Love and Will എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ ഗ്രന്ഥത്തിൽ നിന്നാണ് ഇതെടുത്തത്.]

നാട്യം

അവിദഗ്ദ്ധർ രചനകളിലൂടെ ആയിരംപേരെ കൊന്നാലും ട്രാജഡി ഉണ്ടാകുന്നില്ല. എന്നാൽ ഷെയ്ക്സ്പിയർ നിസ്സാരമായ കൈലേസ് താഴെയിട്ട് ട്രാജഡിയുണ്ടാക്കുന്നു എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ഡോക്ടർ എസ്. രാധാകൃഷ്ണൻ എവിടെയോ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. മുകളിലെഴുതിയ റോലാമെയുടെ പുസ്തകത്തിൽ ദസ്തെയെവ്സ്കിയുടെ “കാരാമാസോഫ് സഹോദരന്മാർ”-ിലെ ഒരു ഭാഗം വർണ്ണിക്കുന്നത് വായനക്കാരുടെ ശ്രദ്ധയിൽ കൊണ്ടുവരാൻ എനിക്കു കൗതുകമുണ്ട്. കാരാമാസോഫ് കുടുംബത്തിലെ പിതാവ് കുടിച്ചുകൊണ്ട് വീട്ടിലേക്കു വരുമ്പോൾ വഴിയിൽ ഒരു കുഴിയിൽ കിടക്കുന്ന ഒരു ബുദ്ധിശൂന്യയായ സ്ത്രീയെ പ്രാപിക്കുന്നു. അവളിൽ നിന്നു ഇനിച്ച മകനാണ് പില്ക്കാലത്ത് ആ പിതാവിനെ കൊല്ലുന്നത്. ക്ഷുദ്ര വസ്തുക്കളും ക്ഷുദ്രസംഭവങ്ങളും ട്രാജഡിക്കു കാരണമാകുന്നതിനെ പ്രതിഭാശാലികൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു തരുന്നു. സമീകരിച്ചു പറയുകയാണെന്ന് ആരും തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്. ഒരാശയം സ്വപ്നമാക്കാൻ വേണ്ടി ഷെയ്ക്സ്പിയറേയും ദസ്തെയെവ്സ്കിയെയും കൂട്ടിനു വിളിച്ചെന്നുള്ളതു. ദേശാഭിമാനി വാരികയിൽ ‘ഒരു കർക്കടക വെയിൽ’ എന്ന കഥയെഴുതിയ ശിഹാബുദ്ദീൻ പൊയ്ത്തുറകുടവ് ഒരു കൂടുകൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന ട്രാജഡി (!) ചിത്രീകരിച്ച് വായനക്കാരനെ ഓക്കാനത്തോളം എത്തിക്കുന്നു. കഥയിലെ അച്ഛൻ നല്ലൊരു കൂടയുണ്ടായിരുന്നു. ആ

കൂട അയാൾ മരുന്നുകടയിൽ വച്ചു മറന്നുകളഞ്ഞു. മഴ നനഞ്ഞ് വീട്ടിലെത്തി. പനിപിടിച്ച് ചത്തുപോകുകയും ചെയ്തു. നഷ്ടപ്പെട്ട ഈ കൂടയാണ് കഥാകാരന്റെ ഒബ്ജക്ടീവ് കോറിലേറ്റീവ് (Objective Correlative) വികാരവിഷകരണത്തിന് പറ്റിയ വസ്തുക്കളോ സാദൃശ്യം സാദൃശ്യം ഉണ്ടായോ ആണ് ഒബ്ജക്ടീവ് കോറിലേറ്റീവ് ഇത് എത്ര പരിഹാസ്യമാണെന്ന് അറിയണമെങ്കിൽ കഥതന്നെ വായിക്കണം. കൃത്രിമമായ ഭാഷ, കൃത്രിമമായ സംഭവ സന്നിപാതം ഇവയുടെ ഫലമായ ക്ഷുദ്രതാമ. ലളിതമായ ഭാഷ പ്രയോഗിച്ചാണ് കഥാകാരന്മാർ വികാരപ്രപഞ്ചം സൃഷ്ടിക്കുക. ശിഹാബുദ്ദീൻ നെപ്പോലെ നാട്യത്തോടെ എഴുതിയില്ല.

വഞ്ചന

അടുത്തകാലത്തു പ്രസാധനം ചെയ്ത ഇൻഡ്യൻ-ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകങ്ങളിൽ ഒന്നു മാത്രമേ കലാമൂല്യം ഉള്ളതായി കണ്ടുള്ളൂ. അത് ഉപമന്യു ചാറ്റർജിയുടെ English, August എന്ന നോവലാണ്. ശേഷമുള്ളതെല്ലാം ചവറുകൾ. അതിനാവ് പ്രൊഷിന്റെ നോവലും വളരെ കേമമാണെന്ന് പല പത്രക്കാരും എഴുതിയിരുന്നു. ‘ആനാലും എൻ പിള്ള അല്ലവ’ എന്ന ചിന്താഗതിയിൽ നിന്ന് ഉദ്ഭവിച്ചതായിരുന്നു ആ സ്തുതിഗീതങ്ങൾ. ഇമ്മട്ടിൽ ‘ട്രാഷുകളിൽ ട്രാഷ’ണ് ഭാരതീയ മുഖർജിയുടെ ‘മിഡിൽമാൻ ആൻഡ് അതർ സ്റ്റോറീസ്’ എന്ന കഥാസമാഹാരം ഗ്രന്ഥം. ഇന്ത്യാക്കാരിയായ ഭാരതീയമുഖർജി അമേരിക്കയിൽ പ്രസാധനം ചെയ്ത ഈ ഗ്രന്ഥത്തെ ഒറ്റം വാരികപോലും പ്രാധാന്യം നല്കി അവതരിപ്പിച്ചിരുന്നു എന്നാണെന്റെ ഓർമ്മ. ഇൻഡ്യയിലെ പത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചാണെങ്കിൽ പിന്നെപ്പറയാനുമില്ല. ഒരു മാസ്റ്റർപീസായിട്ടാണ് ആ പത്രങ്ങൾ ഭാരതീയരുടെ കഥാസമാഹാരത്തെ ബഹുജന മദ്യത്തിൽ കൊണ്ടുവന്നത്. മൂന്നുറോ മൂന്നുറുവതോ രൂപകൊടുത്ത് ആ പുസ്തകം വാങ്ങിച്ചു



ശോഭ ഡേ

പരമാവധി വഞ്ചനയ്ക്കെപ്പറ്റി എന്താണ് ഇവിടെ സംഭവിക്കുന്നത്? അതിന് ഈ ലേഖനത്തിൽ വരാൻ യോഗ്യതയില്ലാത്ത ചില കാര്യങ്ങൾ പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. തിരുവനന്തപുരത്ത് മറ്റു ദേശങ്ങളിൽ നിന്നുവന്ന് ഹോട്ടലുകൾ നടത്തുന്നവരുണ്ട്. ദോശ, പുരി, ചപ്പാത്തി ഇവയിൽ എന്തുകൊണ്ടുവരാൻ പറഞ്ഞാലും പച്ചമാവ് പരത്തി നമ്മുടെ മുൻപിൽ കൊണ്ടു വയ്ക്കും. തിന്നാൽ കുറഞ്ഞത് ഏഴുദിവസം ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കേണ്ടതായി വരും. അതുകൊണ്ട് ഒന്നും മിണ്ടാതെ പണം കൊടുത്തിട്ട് ഇറങ്ങിപ്പോകും. ഈ വഞ്ചനയ്ക്ക് എതിരായി പരാതികൊടുത്താലും ഫലമില്ല. വസ്തുത ഇതായതുകൊണ്ട് നാട്ടു കാരൻ നടത്തുന്ന ഒരു 'നക്ഷത്ര ഹോട്ടലിൽ' കയറാമെന്നു തീരുമാനിച്ചു ഞാൻ. ഒരു ദോശയ്ക്കും ചായയ്ക്കും പതിനെട്ടുരൂപ. ടിപ് രണ്ടു രൂപ. ഇതു മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടു തന്നെയാണ് അവിടെ ഒരുദിവസം കയറിയത്. ദോശ കൊണ്ടുവന്നു. പൂളിച്ച മാവാണെന്നു മാത്രമല്ല പച്ചമാവുമായിരുന്നു. കഴിക്കാതെ ബില്ലിന്റെ പണവും കൊണ്ടുവച്ചയാളിനു രണ്ടുരൂപയും കൊടുത്തിട്ട് ഞാൻ തലകുനിച്ചു അവിടെനിന്ന് ഇറങ്ങിപ്പോയി. നക്ഷത്ര ഹോട്ടലിൽ കയറാൻ എന്ന പ്രേരിപ്പിച്ചതെന്ത്? നക്ഷത്രമുള്ളതുകൊണ്ട് അവിടെ നിന്നു കിട്ടുന്ന ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾക്ക് മേന്മ കാണുമെന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. യഥാർത്ഥമായ മൂല്യത്തിൽ ഞാൻ അധികപ്പറ്റായ മൂലം കൂടി വച്ചുകെട്ടുന്നു. പിന്നീടാണ് എനിക്ക് മോഹഭംഗമുണ്ടാകുന്നത്. പേരു പറയുന്നതു ശരിയല്ല. പ്രചാരമുള്ള ദിനപത്രത്തിന്റെ വാരാന്ത്യപ്പതിപ്പിൽ ഒരു പുസ്തകം കേമമാണെന്ന് ആരെങ്കിലും എഴുതിയാൽ ആ പുസ്തകത്തിന് അധിക മൂലം വായനക്കാർ വച്ചുകെട്ടുന്നു. പത്രത്തിന്റെ പ്രചാരവും ഉത്കൃഷ്ടതയുമാണ് ഈ പ്രവർത്തനത്തിനു ഹേതുവാകുന്നത്. ഭാരതീയചരിത്രീയുടെ ചെറുകഥകൾ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളാണെന്ന് റെറ്റോമോ ന്യൂസ് വീക്കോ ഇക്കോണമിസ്റ്റ് വാരികയോ എഴുതിയെന്നിരിക്കട്ടെ. വായനക്കാർ അധികമൂലം ആരോപിച്ചു പുസ്തകം വാങ്ങും.

ഇതേ രീതിയിലുള്ള വഞ്ചനയിൽപ്പെട്ടവരാണ് ശോഭ ഡേയുടെ Socialite Evenings എന്ന നോവൽ വാങ്ങിയവർ. ഇനി വാങ്ങാൻ പോകുന്നവരും അതിൽ വീഴാൻ പോകുന്നു. ബോംബെ നഗരത്തിന്റെ പൊള്ളത്തരവും വൃത്തികേടും വ്യക്തമാക്കാൻ നോവലെഴുത്തുകാരി കരുണ, അത് ഇല്ലി എന്നിങ്ങനെ രണ്ടു കഥാപാത്രങ്ങളെ കൊണ്ടുവരുന്നു. അവർ പുരുഷന്മാരോടു ബന്ധപ്പെടുന്നതിന്റെ ചിത്രങ്ങൾ ആലേഖനം ചെയ്യുന്നു. കലാപരമായ ആവശ്യകതയ്ക്ക് അതീതമായ ലൈംഗിക വർണ്ണനകൊണ്ട് വായനക്കാരെ ആകർഷിക്കാമെന്ന് നോവലിസ്റ്റ് ധരിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നു. അതിലും ആളുകൾ വിഴുന്നില്ലേ? എങ്കിൽ ഗർഭമലസൃന്നതിന്റെ പ്രസ്താവം കേൾക്കാം. ഗർഭാശയത്തിലെ 'ഫൈബ്രോയിഡ്' വായനക്കാർക്കു കാണാം. "ഞാൻ മോശക്കാരിയല്ല" എന്നു



ഭാരതീ മൂവർളി

കാണിക്കാൻ വിഖ്യാതരായ പല പടിഞ്ഞാറൻ എഴുത്തുകാരുടെയും പേരുകൾ പറയുന്നുണ്ട് നോവലെഴുത്തുകാരി. ഇതൊക്കെയാണെങ്കിലും ഇതൊരു പൈങ്കിളി നോവലാണ്. മനഃശാസ്ത്രത്തിൽ 'കണ്ടിഷനിങ്' എന്നൊരു ഏർപ്പാടിനെക്കുറിച്ചു പറയുന്നുണ്ട്. പട്ടിയുടെ മുൻപിൽ ഭക്ഷണം വച്ചിട്ട് മണിനാദം കേൾപ്പിച്ചാൽ അതിന്റെ വായിൽ ഉമിനീര് ഊറും. അങ്ങനെ പലതവണ ആവർത്തിച്ചതിനുശേഷം ഭക്ഷണം വയ്ക്കാതെ മണിനാദം കേൾപ്പിച്ചാലും ലാലാ ഇലം ഉണ്ടാകും. ഇവിടെ മണിനാദം പ്രേരകവും ഉമിനിറുണ്ടാകൽ കണ്ടിഷൻഡ് റിഫ്ലെക്സുമാണ്. കലാശ്ലീലങ്ങളായ രചനകളെ അതിരറ്റവാഴ്ത്തി പത്രക്കാർ ലേഖനങ്ങൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത് പ്രേരകമാണ്. അതു വായിച്ചിട്ടുണ്ടാകുന്ന പാരായണസക്തി കണ്ടിഷൻഡ് റിഫ്ലെക്സാണ്. പത്രക്കാർ ഇങ്ങനെ കണ്ടിഷനിങ് നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇതു സാമ്പകാര ലോപമാണ്; മസ്തിഷക പ്രക്ഷാളനവും.

അനുബന്ധം

വായനക്കാരുടെ ഇഷ്ടാശക്തി പ്രവർത്തിക്കാതെ തലച്ചോറ്റു ഗ്രന്ഥപാരായണത്തിന് ഉദ്യുക്തമാകുന്നതാണ് കണ്ടിഷനിങ്ങിന്റെ സവിശേഷത. 'ഞങ്ങളുടെ ഈ കാര് ഉപയോഗിച്ചാൽ നിങ്ങൾക്കു സമുദായത്തിൽ മാനുഷ കൈവരും' എന്ന് കാര് നിർമ്മാതാവ് പരസ്യപ്പെടുത്തുന്നു. ഈ പരസ്യം പലതവണ കാണുമ്പോൾ തലച്ചോറ്റിനു വന്ന കണ്ടിഷനിങ്ങിന്റെ ഫലമായി വ്യക്തി ആ കാര് വാങ്ങുന്നു. സമുദായത്തിൽ തനിക്കു മാനുഷ കൈവന്നുവെന്നു വിശ്വസിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതു വഞ്ചനയാണ്. ശോഭാ ഡേയുടെ നോവൽ നല്ലതാണെന്നു പറയുന്നതുപോലുള്ള വഞ്ചന.

ഭംഗിയും

ഭൗമബലവും

തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നും തൃശ്ശൂരേക്ക് ഞാൻ ചലാപ്പാഴ്വര തീവണ്ടിയിൽ പോകാറുണ്ട്.

കേന്ദ്രമദ്യക്കൊരവുമ്പോൾ ട്രെയിൻ അടുത്തടുത്ത് രണ്ടു തുരങ്കങ്ങളിലേക്കു കടക്കും. പരിപൂർണ്ണമായ അന്ധകാരമാണപ്പോൾ. ഒന്നോ രണ്ടോ മിനിറ്റുള്ളതു കൂരിരുട്ട്. പക്ഷേ, ആ പൂർണ്ണാന്ധകാരമുളവാക്കുന്ന സവിശേഷമായ മാനസികാവസ്ഥ എനിക്കു കൂടക്കൂടെ ഉണ്ടാകുന്നു. തൃശ്ശൂരേത്തിക്കഴിഞ്ഞാലും ചിലപ്പോൾ കൊടുന്തിമിരത്തിന്റെ പ്രതീതി എന്നെ അലട്ടുന്നുണ്ടാവും. ഇതെഴുതുമ്പോഴും അതു ഇനിക്കുന്നു. ഇതു യഥാർത്ഥ സംഭവം. സാങ്കല്പിക സംഭവങ്ങളും ഇതുപോലെ ഹോൺട്രിങ്ങാണ്. സി.വി. രാമൻ പിള്ളയുടെ 'മാത്താണ്ഡവർമ്മ' എന്ന ആഖ്യായികയിൽ മാങ്കോയിക്കൽ ഭവനം തീപിടിക്കുന്നത്, യൂഗോയുടെ 'പാവങ്ങൾ' എന്ന നോവലിൽ വെള്ളം കോരാൻ ഊറ്റിലേക്കു പോയിട്ട് എടുക്കാൻ വയ്യാത്ത ബക്കറ്റ് തൂക്കിക്കൊന്ന കോസത്തിന്റെ കൈയിൽ നിന്ന് ഒരുശ്ശൂഹാസ്തം (ഷാങ്വൽഷാങ്ങിന്റെ കൈ) അതേറ്റു വാങ്ങുന്നത്, ടോൾസ്റ്റോയുടെ 'How much land does a man need' എന്ന ചെറുകഥയിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രം ഓടി യോടി മരിച്ചുവീഴുമ്പോൾ അയാളുടെ മോഹം കൂഴിക്കെത്താക്കി എന്നു വ്യക്തമാക്കിയിട്ട് കഥാകാരൻ അയാൾക്ക് ആടി ഭൂമി മാത്രമേ ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ എന്നു പറയുന്നത്—ഇങ്ങനെ സങ്കല്പാധിഷ്ഠിതമായ എത്രയെത്ര സംഭവങ്ങളാണ് എന്നെ പിന്തുടരുന്നത്! സംഭവങ്ങളുടെ ഈ വൈകാരിക ശക്തിയും തീക്ഷ്ണതയുമാണ് സാഹിത്യത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്നത്. സംഗീതത്തിൽ വിലയ്ക്കൊണ്ട് ജീവിതാന്ത്യത്തിലേക്ക് മെല്ലെ ചെല്ലുന്ന ഒരു വ്യക്തമായ അവതരിപ്പിക്കുന്ന 'ശരണാഗതി' എന്ന ചെറുകഥയ്ക്ക് (ശത്രുഘ്നൻ എഴുതിയത്—കലാകൗമുദി) ചാരുതയുണ്ട്. പക്ഷേ, അതിലെ ആ കഥാപാത്രം അവി്യക്തമാണ്. അവി്യക്തമായതുകൊണ്ട് അതെന്നെ ഹോണിങ് ചെയ്യുന്നില്ല. ബിംബങ്ങളയർത്താത്ത ചിന്തയെ നരളങ്ങളായ വാക്യങ്ങളിൽ തൂക്കിയിട്ടെയുള്ള കഥാകാരൻ. അതുകൊണ്ടാണ് ഈ കഥ ഒരു ദുർബ്ബലരചനയായിപ്പോയത്.

* * * *

ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്തെ ഇൻഡ്യൻ കോഫിഹൗസിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അതിന് എതിരെയുള്ള അക്കൗണ്ടിൽ ഇന്നു ലാഹിറിയയിലെ ഒരുദ്യോഗസ്ഥൻ എന്റെ അടുത്തെത്തി പോയിട്ടു: "മഹാനെന്നു പറയുന്നത് ആരെയാണ്. ഹിറ്റ്ലർ മഹാനാണോ?" ഞാൻ മറുപടി നല്കി: "മനുഷ്യരാൾക്ക് പ്രയോജനമുള്ളതല്ല പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യുന്ന ആളാണ് മഹാൻ. അതുകൊണ്ട് ഗാന്ധിജി മഹാനാണ്. നെപ്പോളിയനും ഹിറ്റ്ലറും അലക്സാണ്ടറും കൊലപാതകികളാണ്. ചരിത്രത്തിന്റെ ശക്തിവിശേഷം സമുദായത്തിന്റെ അധിത്യകളിലേക്കു ഉയർത്തുന്ന അക്കൂട്ടമെ മഹാൻമാരായി കാണുന്ന രീതി ശരിയല്ല."